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ДИНАМИКА МЕГАПОЛИСА: БЕРЛИН В ТВОРЧЕСТВЕ
АЛЬФРЕДА ДЁБЛИНА И ГЕОРГА ГРОССА
Художники-модернисты первой половины ХХ в. уделяли боль-
шое внимание теме большого города, анализировали влияние цивилизации 
на человека и общество. В немецком искусстве показательно в этом смысле 
творчество экспрессионистов, предложивших амбивалентную трактовку 
мегаполиса. В их произведениях он предстает и как притягательный мир с 
безграничными возможностями, и как своеобразный земной ад, уничтожа-
ющий личность.
Среди немецких авторов, которые обратились к урбанистической тема-
тике и предложили масштабный и динамичный образ современного мега-
полиса, – писатель Альфред Дёблин (Alfred Döblin, 1878–1957) и живописец, 
график и писатель Георг Гросс (George Grosz, 1893–1959), известный также 
как Джордж Грос. Оба художника на определенном этапе своего творчества 
были близки экспрессионизму, обращались к поэтике «новой деловитости»; 
в их работах можно обнаружить схожие приемы создания городского пей-
зажа. У Дёблина наиболее объемно и содержательно город представлен в 
романе «Берлин, Александерплац» («Berlin, Alexanderplatz», 1929), у Грос-
са – в многочисленных графических и живописных работах времен Первой 
мировой войны и 1920–1930-х гг.: например, «Посвящение Оскару Паниц-
це» («Widmung an Oskar Panizza», 1917–1918), «Германия. Зимняя сказка» 
(«Deutschland. Ein Wintermärchen», 1917–1919), «Столпы общества» («Stüt-
zen der Gesellschaft », 1926).
Свидетели исключительно сложной исторической эпохи, Дёблин и Гросс 
изображают Берлин в годы политических потрясений, усиливающегося со-
циального неравенства, роста нищеты, разгула преступности. Важнейший 
способ передачи городской атмосферы  – описание общества; оба автора 
концентрируют внимание как на отдельных образах, так и на коллектив-
ной судьбе жителей Берлина. Дёблин показывает своего героя Франца Би-
беркопфа в криминальном мире, раскрывает тщетные попытки оставаться 
хорошим в окружении преступников, маргиналов, обманщиков. Его фраза 
«Я хочу быть порядочным» («Ich will anständig sein») – один из лейтмоти-
вов романа о скитаниях человека во враждебном ему мире. Гросс, пожалуй, 
более беспощаден в воспроизведении мрачных реалий городской действи-
тельности. Обличая человеческие пороки, художник создает обширную 
галерею карикатурных образов, акцентирует внимание на наиболее рас-
пространенных «болезнях» горожан  – идиотизме, склонности к насилию, 
похоти, жажде наживы. Здесь сложно говорить о стремлении к порядоч-
ности. Гросс настолько точно подметил ключевые качества характерных 
представителей своего времени, что появилось определение «гроссовские 
типажи» (die Grosz-Typen), вошедшее в словесный обиход даже не связанных 
с искусством людей. Среди наиболее заметных – разжиревшие господа с си-
гарой в зубах, высшие военные чины с искаженными от злобы лицами, увя-
дающие пожилые проститутки. Им противопоставлены хмурые рабочие, 
одноногие инвалиды войны, нищие. Поэтика контраста присутствует и на 
композиционном уровне: ряд произведений Гросса построен по принципу 
диптиха, в одной части которого – зарисовка жизни городской бедноты или 
рабочих, а в другой – карикатура на потребителей чужого труда (например, 
«Откуда приходят дивиденды...» и «...куда они приходят» («Wo die Dividen-
den herkommen…» и «…wo sie hinkommen», 1921). Подобный прием исполь-
зовался и другими художниками-модернистами. Так, можно вспомнить 
шедевр кинематографа экспрессионизма  – «Метрополис» («Metropolis», 
1927) Фрица Ланга и знаменитый триптих «Большой город (Метрополис)» 
(«Großstadt (Metropolis)», 1927–1928) Отто Дикса. Кинофильм Ланга – со-
звучное основной идее вышеупомянутой работы Гросса повествование об 
огромном футуристическом городе, разделенном на две части. В верхнем 
пространстве царит роскошь, его населению доступно практически все. 
Нижний город – обиталище рабочих, обслуживающих гигантские машины, 
которые поддерживают функционирование всего Метрополиса, но одно-
временно уничтожают человеческие жизни. Этот фильм не о Берлине, тем 
не менее глобальные отличия в жизни разных классов – факт современной 
режиссеру городской действительности. Триптих же Дикса имеет непосред-
ственное отношение к реальности. В его центральной части – изображение 
танцующих пар и джазовых музыкантов, отражающее атмосферу «золотых 
двадцатых»; на левой створке – солдат на деревянных протезах и костылях 
в окружении проституток; на правой – группа продажных женщин рядом 
с безногим нищим, который просит милостыню. С помощью контрастов и 
типизации Гросс, Дикс и Ланг создают всеохватную картину противоречи-
вого города с его радостью, наслаждением, беззаботностью, а также болью, 
страхами и муками.
Похожее можно найти и у Дёблина. Помимо детально разработанной 
линии главного героя – Франца Биберкопфа – автор вводит в повествова-
ние образы многочисленных берлинцев, судьбы которых могут быть поляр-
ными, но сплетаются в целостное полотно разнородного общества конца 
1920-х гг. Главные же герои романа «Берлин, Александерплац» более много-
гранны, нежели персонажи на карикатурах Гросса. Они обнаруживают как 
положительные, так и отрицательные качества (отсидевший срок за убий-
ство Франц в новой жизни стремится оставаться добрым, бескорыстно ему 
помогает содержанка Ева). При этом очевидно тяготение писателя и его 
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героев к полюсу Добра. В финале романа звучит один из ключевых экспрес-
сионистских мотивов – необходимость единения и братства, позволяюще-
го человеку удержаться и не погибнуть. Можно снова провести параллель 
с ланговским фильмом, на этот раз в концептуальном плане. Девиз «Ме-
трополиса» – фраза: «Mittler zwischen Hirn und Hände muss das Herz sein» 
(«Посредником между головой и руками должно быть сердце»), которая об-
рамляет в виде титров всю историю, – утопический призыв к примирению 
разных классов («головы» – управляющих и «рук» – рабочих). На протяже-
нии всего повествования и писатель, и режиссер используют характерные 
для эстетики экспрессионизма массовые сцены для усиления данной идеи. 
Однако массовые сцены у Дёблина могут иметь и другой смысл, также 
присутствовавший в экспрессионистском искусстве: одиночество в толпе. 
Это сильно заметно во второй книге романа, где Франц ищет жилье и ра-
боту в Берлине и сталкивается с препятствиями. В таком же свете предста-
ют многие массовые зарисовки Гросса. Так, в графической работе «Берлин, 
Фридрихштрассе» («Berlin, Friedrichstraße», 1918) художник изображает 
одно из наиболее оживленных мест города в час большого скопления лю-
дей. Почти все персонажи картины двигаются в разных направлениях 
символически расширенного пространства улицы, что свидетельствует об 
их разобщенности и чуждости друг другу. Автор и здесь прибегает к ка-
рикатуре, подчеркивая в людях определенные качества, гипертрофирует 
отдельные черты. Среди изображенных особое внимание привлекают фи-
гуры нищего, чей облик напоминает скорее изголодавшееся животное, не-
жели человека, и прохожего с черепообразным лицом, навевающего мысль 
о приближении гибели и торжестве упадка. Кстати, искажение черт лица до 
маски смерти – один из частотных приемов Гросса, используемый автором 
как в графических, так и в живописных работах. Этот мотив в творчестве 
немецкого художника можно сравнить с ключевой философской идеей по-
эмы англо-американского модерниста Томаса Стернза Элиота «Бесплодная 
земля» («Th e Waste Land», 1922) – идеей «смерти при жизни», отражающей 
духовное состояние общества в кризисную, трагическую эпоху.
При создании панорамы немецкой действительности Дёблин и Гросс 
широко задействуют коллаж. Для представителя визуальных искусств Грос-
са он органичен, более того, показателен в контексте его связей с движением 
дадаистов, активно эксплуатировавших данный прием. Сочетание разно-
родных элементов в пространстве единого художественного целого концеп-
туально важно для художника, который стремится к всестороннему охвату 
действительности. Помимо создания настоящих коллажей («Даум выходит 
замуж за своего педантичного автомата Джорджа» – «Daum marries her pe-
dantic automaton George», 1920; «Виновный остается неузнанным»  – «Der 
Schuldige bleibt unerkannt», 1919) Гросс имитирует коллажную технику в 
ряде своих живописных работ («Облик города» – «Stadtgesicht», 1928–1929; 
«Германия. Зимняя сказка»). Последняя своим названием отсылает к по-
эме Генриха Гейне и представляет собой сатиру на немецкую идеологию. 
В центре изображен оплот германской государственности – завтракающий 
мещанин с ножом и вилкой в руках, традиционный в искусстве символ кос-
ности и консервативности. В нижней части картины – «столпы» общества: 
военный, священник и школьный учитель, неизменные участники воспи-
тания и пропаганды, смотрят в разные стороны и будто держат в прицеле 
внимания все общество. Значимая деталь – газета на столе: мещанин погло-
щает вместе с едой и шнапсом те новости, которыми его «кормят» зависи-
мые от правительства средства массовой информации. Нож с испачканным 
лезвием напоминает орудие убийства; обнаженная на заднем плане ассоци-
ируется с разгулом плотских страстей; оторвавшиеся от земли собор, дома 
и фабрики символизируют зыбкость и неустойчивость мира. Художник 
придает деталям картины разный вектор (изображенные под углом, будто 
сталкивающиеся здания или разнонаправленные фигурки бегущих людей), 
в результате чего коллаж приобретает динамичный, неспокойный характер. 
Подобным образом организовано пространство некоторых других произ-
ведений Гросса («Большой город» – «Die Großstadt», 1916–1917; «Солнечное 
затмение» – «Sonnenfi nsternis», 1926).
Урбанистические коллажи Дёблина также имеют социально-крити-
ческий подтекст, но это не единственная их функция. Задачей писателя 
было воссоздание уникального облика Берлина с элементами городской 
инфраструктуры и деталями повседневной жизни. Эксперимент Дёблина 
напоминает Дублин в романе «Улисс» («Ulysses», 1922) Джеймса Джойса и 
Нью-Йорк в «Манхэттене» («Manhattan Transfer», 1925) Джона Дос Пассо-
са, сумевших подробно описать городскую жизнь начала ХХ в. В десятом 
эпизоде «Улисса» город представлен «в разрезе», герои показаны в разных 
частях Дублина в одно время. Такой же способ построения текста характе-
рен и для Дёблина. В литературе в силу ее темпорального характера достичь 
эффекта симультанности сложнее, чем в живописи, но немецкий автор 
успешно с этим справляется. Усиливают ощущение коллажности текстового 
пространства введенные в повествование фрагменты нелитературного про-
исхождения (документальные факты, отрывки статей и песен, газетные за-
метки, реклама, объявления, рецепты, инструкции, письма, лозунги, судеб-
ные документы, прогнозы, графические иконки-символы). Все это помогает 
воссоздать специфическую атмосферу Берлина, в подробностях описать 
особенности быта и повседневной жизни горожан. Один из ярких приме-
ров подобного можно найти в начале четвертой книги: «Destillen, Restaura-
tionen, Obst- und Gemüsehandel, Kolonialwaren und Feinkost... <…> Deutsche 
Volksgenossen, nie ist ein Volk schmählicher getäuscht worden, nie wurde eine 
Nation schmählicher, ungerechter betrogen als das deutsche Volk... <…> Schlaf 
ist Medizin, Steiners Paradiesbett... <…> Als Bestimmungsort ist Berlin NW 52, 
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Moabit, 12a, anzugeben. – An Herrn Tollmann. In Angelegenheit Ihrer Tochter 
muß ich um weiteres Honorar, und zwar um 200 Mark bitten» [2,  c. 123–125] 
(«Пивные, рестораны, фруктовые и овощные лавки, бакалея и гастроно-
мия… <…> Германцы! Братья по крови! Никогда ни один народ не обма-
нывали так подло, ни одну нацию не предавали так позорно и гнусно, как 
предали нас! <…> Сон – лучшее лекарство, в кровати Штейнера ты спишь 
сном праведника... <…> Берлин NW 52, Моабит, 12-а. Господину Тольману. 
Я вынужден просить у Вас увеличения гонорара по делу Вашей дочери на 
сумму в 200 марок» [1, с. 139–143]). 
Другой близкий коллажу прием, активно задействованный Дёблином 
в романе «Берлин, Александерплац»,  – монтаж. Оба они базируются на 
механическом соединении разных фрагментов, однако коллаж более при-
годен для организации пространства, а монтаж  – времени произведения. 
С помощью монтажа автор вводит в текст зарисовки больших людских и 
транспортных потоков, масштабных строительных работ. Этот кинемато-
графический прием, вошедший в арсенал модернистских художественных 
средств, позволяет писателю передать ритм, динамику постоянно меняю-
щегося города: «Rumm rumm wuchtet vor Aschinger auf dem Alex die Dampf-
ramme. Sie ist ein Stock hoch, und die Schienen haut sie wie nichts im Boden... 
<…> Wie die Bienen sind sie über den Boden her. Die basteln und murksen zu 
Hunderten rum den ganzen Tag und die Nacht... <…> Von Osten her, Weißensee, 
Lichtenberg, Friedrichshain, Frankfurter Allee, türmen die gelben Elektrischen 
auf den Platz durch die Landsberger Straße... <…> O liebe Brüder und Schwe-
stern, die ihr über den Alex wimmelt, gönnt euch diesen Augenblick, seht durch 
die Lücke neben der Artztwaage auf diesen Schuttplatz, wo einmal Jürgens fl orier-
te... <…> Es sind Männer, Frauen und Kinder, die letzteren meist an der Hand von 
Frauen. Sie alle aufzuzählen und ihr Schicksal zu beschreiben, ist schwer möglich, 
es könne nur bei einigen gelingen» [2, с. 165–168] («Бум, бум – перед закусоч-
ной Ашингера на Алексе бухает паровой копер. Он вышиною с дом и шутя 
забивает в землю железные сваи... <…> Словно черви копошатся рабочие в 
земле. Сотни их тут! И роют и возятся днем и ночью, не переставая... <…> 
Из восточных районов города, из Вейсензее, Лихтенберга, Фридрихсхайна, 
с Франкфуртераллее выезжают на Ландсбергерштрассе желтые трамваи и 
взапуски бегут к Алексу... <…> О возлюбленные братья и сестры, кишмя 
кишащие на Алексе, остановитесь на минуту и загляните в щель в заборе 
рядом с упомянутыми весами: на том месте, где недавно еще был богатый 
магазин Юргенса, вы увидите груду щебня... <…> Тут и мужчины, и жен-
щины, и дети, детей большей частью ведут за руку. Перечислить их всех 
и описать судьбу каждого очень трудно. Это можно сделать лишь в отно-
шении некоторых» [1, с. 191–195]). Показательно, что в приведенных при-
мерах доминируют глаголы движения и образы изменяющихся объектов 
действительности, которые следуют друг за другом, как кадры фильма. Дру-
гие элементы киноэстетики у Дёблина – крупный план и панорама. В ро-
мане «Берлин, Александерплац» таковыми являются индивидуальные за-
рисовки и массовые сцены, которые нередко сочетаются в пределах единого 
текстового фрагмента (например, «da sitzt ein alter Mann mit einer Artztwaa-
ge» и «laufen über den Platz in Richtung Königstraße etwa 30 private Personen» 
[2, с. 167–168] – «... у забора сидит старик с медицинскими весами» и «бе-
гущие по направлению к Кенигштрассе человек тридцать всякого звания» 
[1, с. 194–195]). Эта картина напоминает экспериментальный фильм Валь-
тера Рутмана «Берлин – симфония большого города» («Berlin – die Sinfonie 
der Großstadt», 1927), в котором на основе разрозненных документальных 
кадров воссоздан один день из жизни столицы Веймарской республики. 
Здесь также уделяется внимание всем аспектам берлинской действитель-
ности  – промышленности, работе, развлечениям, отдыху. Режиссер тоже 
передает обусловленные социальным неравенством противоречия мега-
полиса, отражает его индустриальный облик, фокусируется на отдельных 
контрастах (кадры с нищей матерью и детьми сменяются изображением 
ресторанных деликатесов, поглощаемых богатыми) и символичных момен-
тах (искаженное ужасом лицо и огромные глаза человека, собирающегося 
прыгнуть с моста). Фильм Рутмана и роман Дёблина объединяет ключевая 
черта – акцент на пульсирующем ритме города. Режиссер варьирует темп 
отдельных эпизодов, по мере развития действия (смена времени суток) они 
ускоряются либо замедляются. Писатель описывает ритм городской жизни 
с помощью монтажа разных по объему фрагментов. Еще одна черта, общая 
для этих произведений, – стремление передать музыку мегаполиса. Дёблин 
активно задействует ономатопею, имитирует звуки столицы; Рутман под-
бирает соответствующее музыкальное сопровождение Эдмунда Майзеля, в 
котором экспрессивные пассажи чередуются с лирическими. У художника 
Гросса, естественно, нет музыкальности в привычном смысле слова, однако 
специфическая цветопись порождает синестетический эффект за счет оби-
лия цветовых контрастов и ярких «звучащих» красок.
Создание урбанистического пейзажа предполагает также детальное 
изображение архитектуры, улиц, транспорта. Дёблин и Гросс оперируют та-
кими частотными для урбанистического искусства образами, как фабрики 
с дымящимися трубами, мосты, движущиеся трамваи и экипажи, универ-
маги, кафе, кинотеатры. Среди лейтмотивов у Гросса – изображение окон, 
причем как с фасадной, так и с внутренней стороны дома. В первом слу-
чае интересно изучать фигурки людей за стеклом: художник выхватывает 
наиболее типичные примеры поведения горожан. Это же придает работам 
полифоническое звучание: окно с силуэтом – будто отдельный голос в го-
родской симфонии. Второй вариант  – окна в интерьере, с неизменными 
очертаниями фабрик на горизонте. В контексте всего творчества автора эти 
символические, зеркально расположенные детали раскрывают две стороны 
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немецкой действительности: рост индустриализации прямо пропорциона-
лен упадку духа. Дёблин также нередко заглядывает в жилище берлинцев – 
например, в главе «Кто представляет на Алексе род человеческий» («Eine 
Handvoll Menschen um den Alex») показывает, кто живет на разных этажах 
одного дома. Вереница образов красноречива: управляющий и две толстые 
супружеские четы, больной склерозом коронарных сосудов старый поли-
ровщик мебели, чахоточный вдовец-токарь с маленьким сынишкой, кель-
нер с сожительницей, пьяница-торговец с часто рожающей женой. Лако-
ничные характеристики писателя позволяют читателю домыслить детали 
непростой судьбы героев.
Один из наиболее важных городских объектов в романе Дёблина – бер-
линские скотобойни. Прибегая к притчевой поэтике, автор проводит парал-
лели между судьбой погружающихся в ад цивилизации людей и ведомых 
на заклание животных. По мере развития событий все чаще появляются в 
тексте образы Смерти и Вавилонской блудницы, ассоциирующейся с апока-
липсисом. Мрачная атмосфера перекликается с настроением макабрическо-
го полотна Гросса «Посвящение Оскару Паницце», где над людскими тол-
пами возвышается Смерть. Эта картина военного времени – яркий пример 
поэтики визуального экспрессионизма. Графические приемы, задейство-
ванные Гроссом, будут использоваться и в экспрессионистском кинемато-
графе. Нарисованные художником многооконные дома-коробки напоми-
нают геометризированные декорации Ланга; использование голландского 
угла и гротескное перспективное искажение созвучно с пространственной 
организацией фильма «Кабинет доктора Калигари» («Das Cabinet des Dr. Ca-
ligari», 1920) Роберта Вине. Световые контрасты, тени и силуэты людей, изо-
бражение толпы, инфернальная образность – излюбленные приемы кино 
этой эпохи. Данная работа – одна из самых известных в творчестве Грос-
са. Исследователь творчества художника Уве Шнееде очень точно передает 
смысл полотна: «...ein Bild, das die Erscheinungen einer Großstadt, das krasse 
Nebeneinander von Vergnügen und Tod in einem unerhörten Wirbel darstellt: die 
Welt als Chaos, das in einem unaufh altsamen Sog dem Untergang entgegengeht» 
[3, с. 113] («...картина представляет большой город в кричащем противопо-
ставлении удовольствия и смерти, которые сливаются в невероятном вихре: 
мир как хаос, несущийся в неудержимом водовороте навстречу гибели»). 
Эту же характеристику можно применить и ко многим другим работам ху-
дожника. 
Несомненно, Дёблину и Гроссу удалось передать драматизм столичной 
жизни своего времени, а сочетание конкретики и иносказательности позво-
лило художникам создать не только исторический документ эпохи. Их Бер-
лин – обобщенно-символический образ цивилизации, прекрасной в своей 
динамике и противоречивой по отношению к человеку, который настойчи-
во ищет путь в будущее.
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ПРОТИВОСТОЯНИЕ ДУХА И ВЛАСТИ: 
НЕМЕЦКИЕ ПИСАТЕЛИ В ГОДЫ ТРЕТЬЕГО РЕЙХА
Проблема противостояния духа и власти является актуальной во 
все времена, независимо от того, в каких условиях она проявляется. В этом 
смысле особый интерес представляет рассмотрение этой проблемы при-
менительно к экстремальным условиям времен Третьего рейха, ибо здесь с 
особой силой проявилось не только искусство открытого выражения про-
теста, причем без каких-либо опасных последствий, но и сама специфика 
взаимоотношений духа и власти.
Противостояние противостоянию рознь. Одно дело, когда власти про-
тивостоят действительные противники национал-социализма, не приемля 
всего комплекса его политических и идеологических идей и способов их 
реализации, другое дело – противостояние обойденных или прежних со-
юзников национал-социализма, не разделяющих отдельных компонентов 
программы этого политического движения. При том, что в общей борьбе 
против национал-социализма обе эти силы – volens nolens – сходятся, мето-
ды их борьбы значительно разнятся, в связи с чем возникает обширное поле 
для толкования значимости действий этих сил, что и подтвердилось после 
1945 г. во время громкой дискуссии о литературе так называемой «внутрен-
ней эмиграции», авторы которой выдавали себя, без особых на то основа-
ний, за борцов с нацизмом.
«Так называемость» «внутренней эмиграции» обусловливалась пре-
дельным различием претензий ее авторов к нацистскому режиму, и поэто-
му здесь соседствовали кондовые консерваторы фёлькиш-национального, 
т. е. псевдо-«народнического», толка вроде Ганса Гримма, порицавшие пар-
тию за то, что она потеряла чистоту национал-социалистской идеи и сдела-
ла ставку на массы, а не на духовную элиту, и носители традиций классиков 
XIX в. Ганс Каросса и Герхард Гауптман, позволившие нацистам, не разделяя 
